
VOTRE SÉJOUR A LA CLINIQUE

Je ne reviendrai pas sur l’anxiété que vous avez pu éprouver avant d’entrer 
ici ou même dans les premiers jours de votre hospitalisation. Vous avez pu 
constater combien l’atmosphère était  différente de celle que probablement 
vous redoutiez de trouver : la prison, la brutalité, la souffrance. Dans le cadre 
de la vie artificielle menée dans cette maison, l’élément primordial a été la 
coupure  avec  votre  milieu,  votre  entourage  et  vos  préoccupations 
professionnelles. A la faveur de cet isolement, dans un climat de détente, les 
tensions qui existaient entre vous et le monde extérieur se sont apaisées ; 
vous commencez à retrouver un calme intérieur supérieur même à celui que 
doivent  procurer  d’ordinaire  les  vacances.  Peut-être  avez-vous  fait 
connaissance avec d’autres malades dans votre cas, et vos sentiments de 
honte,  de  culpabilité  ou  de  malaise  moral  ont-ils  diminué.  En  résumé, 
l’hospitalisation constitue en soi un élément de traitement. Notez qu’il en va 
de même pour les vôtres qui, rassurés de vous savoir ici, recommencent à 
espérer, ce qui va modifier profondément leur attitude à votre égard.

RUPTURE AVEC LE TOXIQUE

Comme je vous l’ai expliqué, il y a quelques jours, nous avons commencé par 
réduire  le  facteur  toxique  en  mettant  en  œuvre  un  ensemble 
chimiothérapique varié. Sans doute avez-vous pu déjà constater, au point de 
vue  physique,  d’importantes  améliorations :  reprise  de  l’appétit,  sommeil 
meilleur,  sentiment  d’alacrité,  disparition  de  la  fatigue,  etc.  Sur  le  plan 
psychologique,  il  est  vraisemblable  que  les  boissons  alcoolisées  ne  vous 
manquent pas : vous n’y pensez pas.  La vie  « à l’eau »,  sans lutte,  sans 
besoin, sans tentation, est loin de vous paraître spécialement amère... Vous 
avez été sevré et désintoxiqué sur le plan physique : le besoin organique a 
disparu, même si parfois un certain désir psychologique peut subsister.

POINT DE VUE PSYCHOLOGIQUE

Vous avez mis à profit cet isolement et cette rupture avec le toxique pour 
ébaucher  une critique valable  de votre  comportement.  J’espère  que votre 
autobiographie est presque terminée maintenant et que nous pourrons la lire 
bientôt. Probablement bénéficiez-vous d’une plus grande clarté intellectuelle, 
d’une lucidité  accrue ;  aussi  les  problèmes d’avenir  qui  se  posent  à  vous 
apparaissent-ils moins redoutables. Ces modifications, ainsi qu’une certaine 
sérénité, une plus grande égalité d’humeur et de caractère, sont les premiers 
bénéfices du traitement médicamenteux joint à l’existence calme et régulière 
que vous menez ici. Vous ne faites cependant qu’achever le premier stade de 
votre traitement ; il  serait erroné de croire que vous êtes guéri. Peut-être 
pensez-vous : « Je ne bois plus, je n’ai plus envie de boire, j’ai bien compris 
cette fois, ma famille m’attend, mon travail me presse, ce séjour me coûte 
cher,  par  conséquent  je  vais  partir. »  Ce  serait  une  erreur.  Nous  avons 
encore beaucoup à faire ensemble pour que les progrès déjà réalisés soient 
solidement acquis.

LA LIBERTÉ DE SORTIR EN VILLE



Très prochainement aussi je vous demanderai de sortir en ville l’après-midi, 
d’aller vous promener où bon vous semblera. Je désire que dès maintenant 
vous puissiez vous confronter avec votre liberté renaissante. Ce point est très 
important et je désire m’en expliquer avec vous. Très souvent, on considère 
que  le  traitement  de  cette  maladie  doit  être  accompli  strictement  entre 
quatre murs, entièrement à l’intérieur d’une clinique ou d’un hôpital. Je ne 
partage pas du tout ce point de vue. Vous auriez le droit d’interpréter mon 
attitude comme l’expression d’une méfiance à votre égard ou encore comme 
la  crainte  d’être  mis  personnellement  en  échec.  Ce  n’est  pas  le  cas. 
Remarquez aussi qu’il ne s’agit pas non plus de vous faire confiance. Il s’agit 
de bien autre chose : d’un acte thérapeutique destiné à vous apprendre à 
retrouver la liberté que vous aviez perdue.

Donc, vous allez sortir dans cette ville probablement inconnue de vous. Vous 
éprouverez un sentiment agréable de légèreté et de disponibilité. Vous serez 
seul  naturellement,  sans  aucune surveillance ;  et  avec  quelque  argent  en 
poche. Que vous soyez plein d’appréhension devant cette épreuve ou que 
vous soyez absolument sûr de votre fait, autrement dit quels que soient vos 
sentiments  intimes,  vous éprouverez  sans doute  une sensation  de facilité 
extraordinaire. Ici je dois vous donner un certain nombre d’exemples ou de 
comparaisons : si tout à l’heure je dois sortir pour m’acheter une chemise, je 
parcourrai les rues, m’intéressant aux devantures des chemisiers, me livrant 
à toutes espèces de remarques, la qualité des tissus, le prix, etc. Si je me 
trouve dans la même rue éprouvant une sensation démesurée de faim, il est 
probable  que  je  serai  attiré  spécialement  par  les  boulangeries  ou  les 
charcuteries,  mais  pas  du  tout  par  les  chemiseries.  Si  j’ai  besoin  de 
cigarettes, je tâcherai de repérer un bureau de tabac, etc.

Quand Vous serez dehors, n’éprouvant aucun besoin d’alcool ni aucun attrait, 
vous passerez devant les nombreux bistrots, bars ou cafés de la ville le plus 
tranquillement  du  monde,  probablement  même  sans  les  voir.  Vous 
éprouverez  alors  que cette  notion  de  Volonté  dont  on  vous  a  si  souvent 
rebattu les oreilles n’existe pas : c’est pourquoi je dis que vous serez libre.

Ici,  une  remarque  est  nécessaire.  Je  tiens  à  répondre  d’avance  à  une 
interrogation qui pourrait vous venir à l’esprit : « Et si je buvais, pour voir ? » 
Votre  curiosité  serait  bien  déçue,  vous  ne  verriez  rien.  Il  faut  bien  nous 
entendre à ce sujet : il est bien certain que vous « pourriez » boire, vous en 
avez gardé la possibilité matérielle, mais il est bien certain aussi que vous 
avez acquis maintenant la liberté de ne pas boire d’alcool et c’est cela qui 
compte. J’espère bien d’ailleurs que vous me confierez vos impressions à ce 
sujet.

MODALITÉS DIVERSES D’APPLICATION DU TRAITEMENT

Après une première étape qui a consisté à vous désintoxiquer, la deuxième 
sera consacrée à un traitement spécifique que vous allez bientôt subir, tandis 
que la dernière semaine de votre séjour sera plus spécialement consacrée à 
des traitements psychologiques dont je vous parlerai  en détail  le moment 
venu. Mais je veux terminer ce chapitre en attirant votre attention sur le fait 



suivant : Dans ces feuillets, je vous décris et vous explique le schéma général 
du traitement et la pensée qui l’inspire. Souvent, je suis amené à modifier tel 
ou tel détail d’application pratique. Pour des raisons inhérentes à chaque cas 
particulier, vous concevrez parfaitement que des modalités spéciales puissent 
intervenir.  Peut-être  constaterez-vous  ces  différences  en  bavardant  avec 
d’autres  pensionnaires  de la  maison.  Atteints  de la  même maladie,  ils  ne 
reçoivent pas exactement les mêmes soins que vous.

D’une  manière  plus  générale,  dans  bien  des  services  d’hospitalisation 
spécialisés dans ce genre de cure, si la stratégie reste fondamentalement la 
même,  la  tactique  peut  parfaitement  différer.  Cette  remarque  concerne 
particulièrement le traitement dont je vais vous parler demain.

 


